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Parmi de multiples effets, la perestroïka gorbatchevienne et, 

surtout, l'implosion du système communiste qui l'a suivie, ont eu 

pour conséquence de susciter la publication par les responsables 

politiques de l'URSS et des pays d'Europe de l'Est, de chroniques, 

souvenirs et mémoires en tous genres. Si l'on excepte la parution à 

Prague, en 1986, en édition clandestine, d'Interrogatoire à distance 

de Vaclav Havel1, ce fut Lech Walesa qui, le premier de cette 

génération, publia, en 1987, son autobiographie2 (complétée après la 

fin de l'ère communiste, par un second volume3). La même année 

paraissait aux Etats-Unis, puis dans les principaux pays occidentaux, 

un livre de Mikhaïl Gorbatchev, nouveau secrétaire général du 

                                                 
1 L'ouvrage, publié d'abord en Allemagne en 1987, a paru en 

français, en 1989, aux Editions de l'Aube, dans la collection 

"Regards croisés". 
2 Un chemin d'espoir, Fayard, 1987. Dans le présent article, nous 

citerons cet ouvrage dans son édition 1988 parue au Livre de Poche, 

n° 6478. 
3 Les chemins de la liberté, Plon, 1991. 
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PCUS : Perestroïka et Nouvelle pensée4, dont l'objet était de justifier 

la nécessité absolue d'une "nouvelle donne", et d'en expliquer les 

orientations internes et externes5. Trois ans plus tard, en février 

1990, ce fut au tour de son principal rival, Boris Eltsine, futur 

président de Russie, de raconter sa vie, en particulier les épisodes 

mouvementés de son bref passage au Politburo du PCUS (février 

1986-octobre 1987) et de son élection triomphale en mars 1989 

comme député de Moscou6. L'année 1991, véritable année charnière 

avec le putsch d'août 1991, la fin du PCUS et l'éclatement de 

l'URSS, vit se multiplier les publications de témoignages ; parurent 

alors ceux de Raïssa Gorbatchev7, d'Anatoli Sobtchak8, maire de 

Leningrad, du général anti-putschiste Konstantin Kobetz9, et de M. 

Gorbatchev -Le putsch10- dès octobre 1991. Un Gorbatchev qui, 

après son départ du pouvoir, se révèle très prolifique puisque deux 

nouveaux ouvrages portant sa signature sont édités quasi 

simultanément au début de février 1993 en Occident : Avant-

Mémoires11 et Décembre 1991. L'histoire des jours qui virent 

disparaître l'URSS12. D'autres anciens responsables de pays 

communistes suivent son exemple : Wojcieh Jaruzelski, qui propose 

ses Mémoires13 au printemps 1991, et Alexandre Dubcek, dont 

                                                 
4 Le livre fut publié en français sous le titre Perestroïka. Vues neuves 

sur notre pays et le monde, Flammarion, 1987. 
5 Signalons, en 1989, la parution en France (chez Fayard) des 

Mémoires d'Andreï Gromyko, qui font l'objet de l'article de Pierre 

Barral dans le présent numéro des Cahiers d'Histoire immédiate, p. 

9-26. 
6 B. Eltsine, Jusqu'au bout !, Calmann-Lévy, 1990. 
7 Ma vie, Olivier Orban, 1991. 
8 Chronique d'une chute annoncée, Flammarion, 1991. 
9 K.Kobetz, A. Adler, La vie quotidienne en URSS pendant le putsch, 

Hachette, 1991. 
10 Olivier Orban, 1991. 
11 Editions Odile Jacob, 1993. 
12 Editions CopArt, Zug (Suisse), 1993. 
13 Les chaînes et le refuge. Mémoires, J-C Lattès, 1992. 
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l'autobiographie14 paraît un an plus tard, quelques semaines 

seulement après sa mort. Enfin, au début de 1994, Boris Eltsine, 

désireux de ne pas laisser le dernier mot sur le putsch de 1991 et les 

événements qui suivirent à ses adversaires -notamment au retraité 

mais très bavard Mikhaïl Gorbatchev- publie un second volume dont 

le titre en russe (Zapiski prezidenta, Notes du Président) se révèle 

beaucoup plus en accord avec sa structure interne -fort hétérogène-  

que le banal titre français : Sur le fil du rasoir15. 

LES PRECURSEURS : KHROUCHTCHEV... 

Cette véritable fureur de publication qui sévit alors dans la 

classe politique est un phénomène tout à fait nouveau en pays 

socialiste. Si l'on excepte, en effet, le cas de Khrouchtchev -sur 

lequel nous allons revenir- les dirigeants communistes s'étaient 

montrés, jusqu'à cette dernière décennie, fort peu diserts sur leur 

passage au pouvoir. En publiant à Berlin, en 1930, les deux volumes 

titrés Moia Zizn (Ma vie), Léon Trotski avait moins en vue d'écrire 

un ouvrage de confidences personnelles que de diffuser des 

arguments à sa lutte contre Staline. Pas davantage de renseignements 

biographiques sur ce dernier personnage dans  les 13 volumes de ses 

Oeuvres -publiés à Moscou (1936-1951), puis à Londres (1952-

1955). En excluant les faux ouvrages16 -notamment 

l'"autobiographie" intitulée Ma Vie, éditée à Paris en 195617 et les 

                                                 
14 C'est l'espoir qui meurt en dernier. Autobiographie, Fayard, 1993. 
15 Dans ce livre ( Albin Michel, 1994), en effet, se mêlent 

inextricablement des "pensées nocturnes", des extraits du "journal du 

président", des pièces d'archives... 
16 Cf. l'article de François Kersaudy ("Quelques faux ouvrages 

remarquables sur l'Union Soviétique", Communisme, n° 29-31, 1992, 

pp. 6-25), qui révèle, dans la fabrication des faux "souvenirs", le rôle 

prépondérant de Grégoire Bessedovsky, ancien chargé d'affaires des 

ambassades soviétiques pendant l'entre-deux-guerres. 
17 J. Staline, Ma Vie, Paris, Caractères, 1956. 
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mémoires de son "neveu" publiés en 195218- il faut attendre les deux 

livres de sa fille, S. Alliluieva, en 1967 et 1969, pour disposer d'un  

témoignage authentique sur la vie privée de Staline19. 

En autorisant en juillet 1970 l'éditeur américain Little, Brown 

and Company, à publier le premier volume de ses Souvenirs, Nikita 

Khrouchtchev osa donc, le premier, franchir le Rubicon20.  

Profondément déprimé par sa soudaine mise à l'écart du pouvoir en 

octobre 1964, il fut poussé par son entourage à écrire ses mémoires. 

Après quelques hésitations, il commença en 1966 à égrener ses 

souvenirs en les dictant plusieurs heures par jour au magnétophone. 

Bien que sa mémoire fut exceptionnelle, son fils Sergueï eut pour 

mission de vérifier la précision des dates et des faits en consultant les 

rapports officiels publiés dans les journaux. Une secrétaire se 

chargea de retranscrire les bandes. Un scénariste -Vadim 

Vassiliévitch- placé à l'extrémité de la chaîne, revit enfin entièrement 

le texte sur le plan littéraire21.  

Alors que l'entreprise avait atteint un bon degré d'efficacité, 

Khrouchtchev se trouva, au printemps 1968, convoqué au Comité 

central. Celui-ci, informé du projet de l'ancien secrétaire général, y 

était totalement opposé : "Le Comité central, aurait alors déclaré 

Kirilenko, a appris que vous écriviez vos Mémoires depuis un 

certain temps, et qu'ils évoquent de nombreux événements de 

                                                 
18 B. Svanidzé, Mon Oncle Joseph, Paris, Denoël, 1952. 
19 S. Alliluieva, Vingt lettres à un ami, New York, Harper and Row, 

1967, 216 p. (traduction française, Paris, 1967, 256 p.); Une seule 

année, New York, 1969, 383 p. (traduction française : En une seule 

année, Le Seuil, 1970, 397 p.). 
20 Sur les circonstances de la publication, voir Sergueï Khrouchtchev, 

Khrouchtchev par Khrouchtchev, Plon, 1991, p. 282  (ouvrage paru 

en version anglaise en 1990 chez Little Brown and Company, New 

York, sous le titre Khrushchev on Khrushchev. An Inside Account of 

the Man and His Era). 
21 Ibid., p. 264. 
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l'histoire du Parti et de l'Etat. En réalité, vous réécrivez l'histoire du 

Parti. Mais l'interprétation de l'histoire de notre Parti et de l'Etat, est 

l'affaire du Comité central et non celle de personnes privées, encore 

moins de retraités. Le Politburo exige que vous cessiez de travailler à 

ces Mémoires et transmettiez au Comité central ce que vous avez 

déjà dicté"22. Rappel à l'ordre tout à fait significatif de la conception 

de l'écriture de l'histoire dans un système totalitaire. 

Furieux, Khrouchtchev accepta, alors, que son fils fit passer à 

l'étranger les bandes et les textes dactylographiés. Placés dans une 

chambre forte, il fut convenu que ceux-ci ne feraient l'objet d'une 

publication qu'"à titre de représailles", si le Comité central tentait de 

saisir l'une des copies conservées en URSS. Une telle opération 

ayant été engagée par le KGB en juillet 1970 -durant une 

hospitalisation de Khrouchtchev- le "signal" convenu avec l'éditeur 

américain pour autoriser la publication fut alors donné par le fils de 

Khrouchtchev. Le premier tome des Souvenirs parut aux Etats-Unis 

à la fin de cette année 1970, et, en France, chez Robert Laffont, en 

février 1971; le second tome, en 1974, sous le titre Khrushchev 

Remembers : The Last Testament. Au total, l'ouvrage fut publié en 

seize langues. 

Avant même sa sortie en librairie, et à la seule annonce de 

celle-ci, débuta une forte polémique portant à la fois sur 

l'authenticité et l'intégrité du manuscrit. 

Tandis, en effet, que l'éditeur Little Brown se disait 

absolument certain de l'authenticité des mémoires, Khrouchtchev lui-

même affirma le contraire en publiant, à la mi-novembre 1970, le 

démenti suivant dans la Pravda : "Comme il ressort d'informations 

parues dans la presse américaine et de certains autres pays 

capitalistes, on est en train de préparer la publication de prétendus 

Mémoires ou Souvenirs de Nikita Sergueievitch Khrouchtchev. Il 

s'agit de faux, et j'en suis indigné. Je n'ai jamais transmis à personne 

                                                 
22 Ibid., p. 239. 
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de textes ou de documents ayant caractère de Mémoires, ni à Time, 

ni à d'autres maisons d'édition étrangères. Je n'ai pas non plus 

transmis de tels textes aux organismes d'édition soviétiques. C'est 

pourquoi je déclare que tout cela constitue un faux. La presse 

bourgeoise vénale a déjà été dénoncée à plusieurs reprises pour avoir 

usé de tels mensonges". Quelques jours plus tard, les Izvestia 

enfonçaient le clou en affirmant qu'il ne s'agissait là que d'un 

"nouveau canard de propagande" dû aux "experts étrangers des 

diversions idéologiques et des falsifications"... 

Pour tenter de trancher, l'Occident fit appel à ses meilleurs 

Kremlinologues. Une trentaine d'experts -dont les anciens 

ambassadeurs Llewellyn Thompson et George Kennan- furent réunis 

au cours de mois de janvier 1971 au Département d'Etat pour étudier 

les Souvenirs. Leur avis, tout comme celui des anciens 

correspondants de presse à Moscou (Harrisson E. Salisbury, Michel 

Tatu...), fut unanime : Khrouchtchev était probablement l'auteur du 

livre. Pour obtenir cependant une certitude absolue, il fallut attendre 

la publication en 1990, aux Etats-Unis, des propres mémoires du fils 

de Nikita Khrouchtchev. Si, dans son livre, Sergueï Khrouchtchev se 

montre fort prolixe sur les conditions d'élaboration de l'ouvrage de 

son père, il l'est moins, par contre, sur les circonstances du passage 

du manuscrit à l'Ouest23, et encore moins sur celles du démenti de 

Khrouchtchev et de sa famille, paru dans la Pravda.  Sur ce dernier 

point, il se borne à raconter que le 11 novembre 1970, son père, 

récemment sorti de l'hôpital, fut convoqué par la Commission de 

contrôle du Parti, et sommé de signer un texte niant l'authenticité de 

ses Souvenirs. L'ayant d'abord repoussé,  il aurait finalement accepté 

une nouvelle formulation de "compromis". Ce dernier qualificatif 

peut paraître bien modéré pour désigner un communiqué aussi 

radical que virulent. Il s'agit, en fait, de la part de Khrouchtchev, 

                                                 
23 Selon l'opinion la plus courante, le manuscrit serait parvenu en 

Occident par le truchement du journaliste soviétique Victor Louis, 

intermédiaire habituel de ce type de transaction. 
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d'une capitulation pure et simple face aux exigences de la direction 

du Parti. 

Le témoignage de Sergueï Khrouchtchev n'est pas davantage 

décisif sur la question de l'intégralité du texte publié. Il fait 

simplement état de coupures volontaires faites dans la version 

initiale : "Vers la fin de l'année (1968), observe-t-il, nous étions 

parvenus à un accord préliminaire avec Little Brown and Company, 

en vue de la publication des Mémoires. Des passages avaient été 

supprimés du texte car ils pouvaient constituer des secrets militaires 

et comporter des références à des gens encore au pouvoir en URSS. 

Père avait accepté de les enlever"24. Mais rien n'est dit sur les 

éléments expurgés, ni sur ceux qui ont joué alors le rôle de censeurs. 

Par ailleurs, le texte, une fois en possession de l'éditeur américain, a 

été restructuré par les soins du traducteur : "Les documents d'origine, 

confie ce dernier25, étaient, lorsque ils me sont parvenus, des plus 

dispersés. Pour tenter de les réunir dans le cadre d'un ouvrage lisible 

par un public de langue anglaise, j'ai été obligé de prendre certaines 

libertés avec leur disposition initiale". 

Ces avatars divers, ainsi que, bien entendu, la pratique d'une 

auto-censure par un Khrouchtchev, finalement beaucoup plus 

conformiste et discipliné qu'il ne voulait paraître, expliquent les 

nombreux "blancs" qui parsèment ses Souvenirs, notamment son 

silence total sur les conditions de son éviction du pouvoir, et sur la 

nouvelle équipe qui lui succéda. 

 
...ET LEONID BREJNEV 

Leonid Brejnev,  à l'époque où Khrouchtchev s'était mis en 

tête de rédiger ses Mémoires, avait trouvé inconvenant et subversif 

pour un dirigeant communiste de revenir ainsi sur son propre passé. 

                                                 
24 Ibid. , p. 244. 
25 N. Khrouchtchev, Souvenirs, R. Laffont, 1971, p. 25. 
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Néanmoins,  dix ans plus tard -et alors qu'il était encore en exercice-  

il jugea tout à fait opportun de reprendre un tel projet à son compte... 

En février 1978, les lecteurs du mensuel Novy Mir eurent 

ainsi la bonne surprise de découvrir la première partie d'une trilogie 

autobiographique de L. Brejnev, intitulée La Petite-Terre, consacrée 

au récit des exploits du futur Secrétaire général du PCUS durant la 

Seconde guerre mondiale. En mai de la même année, parut la 

seconde partie - Résurrection - racontant cette fois sa glorieuse 

expérience en tant que Premier  secrétaire de comité régional du 

Parti à Dniepropetrovsk ; et, enfin, en novembre, la dernière partie - 

Terres Vierges - qui s'intéresse à la mise en valeur des terres 

inexploitées du Kazakhstan à compter de 195426. La publication de 

cette trilogie suscita aussitôt, comme il se devait, les échos les plus 

flatteurs. Mikhaïl Gorbatchev, alors Premier Secrétaire à Stavropol, 

ne tarit pas d'éloges : "Le livre La Petite Terre, déclare-t-il 

publiquement en mai 1978, n'est pas très grand quant au nombre de 

pages, mais par la profondeur de son contenu idéologique, par 

l'ampleur des généralisations et des opinions exprimées par l'auteur, 

il est devenu un grand événement de la vie publique. Il a soulevé un 

écho chaleureux dans le coeur des Soviétiques (...) Les communistes 

et tous les travailleurs de Stavropol expriment une reconnaissance 

sans limite à Leonid Ilitch Brejnev pour cette oeuvre littéraire et de 

Parti, qui décrit avec une profonde inspiration philosophique les 

sources du grand exploit de notre héroïque pays, sa force morale et 

spirituelle, sa ténacité et son courage"27. Plus enthousiaste encore, L. 

Brejnev devait, en 1979, s'auto-attribuer le prix Lénine de littérature 

pour sa trilogie autobiographique. 

L'oeuvre ne suscita cependant pas que des louanges. Dans son 

ouvrage sur La méthode Brejnev, un ancien apparatchik devenu l'un 

                                                 
26 Leonid I. Brezhnev, Pages from His Life, Simon and Schuster, 

New York, 1978. 
27 Cité par Michel Tatu, Gorbatchev. L'URSS va-t-elle changer ?  Le 

Centurion, Le Monde, 1987, p. 85. 
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des meilleurs Kremlinologues occidentaux, Abdurakham 

Avtorkhanov consacre plus de cinquante pages à l'analyse critique de 

la biographie du Premier secrétaire général28. Il n'a aucune peine à 

démontrer que Brejnev, sans aucun respect pour la vérité, n'a eu que 

deux préoccupations principales en écrivant sa trilogie. D'abord, 

gommer de l'Histoire les actions du grand rival qu'il avait écarté 

brutalement du pouvoir, quatorze ans auparavant, Nikita 

Khrouchtchev. Pour ce faire, Brejnev pratique les mêmes méthodes 

de falsification que Staline envers Trotsky. "(...) Si l'on en juge 

d'après les Mémoires de Brejnev, observe Avtorkhanov, tout se passe 

comme si Khrouchtchev n'avait jamais existé. Pis, il ne mentionne 

même pas dans son livre le parti communiste ukrainien auquel il 

était directement subordonné". Dans la troisième partie de sa 

biographie, Brejnev n'hésite pas à aller encore plus loin, en laissant 

entendre que l'organisation de la mise en valeur des terres vierges fut 

son oeuvre et pas celle de Khrouchtchev. Celui-ci aurait même gêné 

l'accomplissement de cette action par son "volontarisme"... 

En écrivant ses mémoires, l'objectif principal de Brejnev est 

on ne peut plus clair ; en abaissant Khrouchtchev, il s'agit de se 

grandir lui-même à la taille du héros qu'il a rêvé d'être, et de justifier 

les dizaines de médailles qui ornent sa veste, ainsi que les 

distinctions les plus flatteuses qu'il n'a cessé de se faire attribuer. 

Commissaire politique pendant la Seconde guerre mondiale, il se 

décrit brave entre les braves, à la tête d'une des meilleures unités de 

l'armée soviétique, participant à des combats décisifs méritant de 

"servir d'exemple de l'art de la guerre", dans un secteur où Hitler 

aurait concentré "tous les moyens dont il disposait"... En tant que 

Premier secrétaire de région, il fait montre d'un comportement tout 

aussi exemplaire : dévoué corps et âme à la cause socialiste, juste, 

humain mais ferme... Tout comme plus tard au Kazakhstan, où -

toujours selon lui- il manifeste une activité prodigieuse, digne de 

Superman : "Lorsque aujourd'hui, après tant d'années, écrit-il, je jette 

                                                 
28 A. Avtorkhanov, La méthode Brejnev. Analyse et histoire d'un 

règne, Fayard, 1981, pp. 277-329. 
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un regard vers le passé et que j'examine les documents de cette 

époque, je demeure étonné. Je me demande comment j'arrivais à 

faire autant de choses et à me trouver présent partout à la fois"... 

Les deux successeurs de Leonid Brejnev n'eurent pas le temps 

de s'interroger sur l'intérêt ou non de publier, à leur tour, des 

mémoires. La brièveté de leur passage au sommet du pouvoir les en 

empêcha. On se borna, après leur mort, à publier leurs discours et 

articles sous forme de Textes choisis29. Gorbatchev et Eltsine, quant 

à eux, n'hésitèrent pas. Ils furent suivis, quelques années plus tard, 

par les grands ténors de la vie politique (officielle et civile) des 

démocraties populaires. 

 

 

DES GENRES ET DES MOTIVATIONS FORT VARIES 

La première observation qui s'impose en parcourant les 11 

ouvrages  retenus dans le cadre de cet article, tous écrits par des 

dirigeants ou futurs dirigeants de la fin des années quatre-vingt (4 

par Gorbatchev30,  2  par Walesa31, 2 par Eltsine32, et les 3 autres 

respectivement par Havel33, Jaruzelski34 et Dubcek35), est leur 

grande diversité de genre. Seuls les premiers volumes de B. Eltsine 

et de L. Walesa, et ceux de V. Jaruzelski et de A. Dubcek 

correspondent à des mémoires classiques, c'est-à-dire à des récits de 

vie complets. Interrogatoire à distance de V. Havel se compose 

                                                 
29 Andropov, Izbrannye retchi i stat'i, Moscou, 1983, 320 p. 

     Tchernenko, Izbrannye retchi i stat'i, Moscou, 1984, 670 p. 
30 Titres cités aux notes 4, 9, 10 et 11. 
31 Titres cités aux notes 2 et 3. 
32 Titres cités aux notes 5 et 14. 
33 Titre cité à la note 1. 
34 Titre cité à la note 12. 
35 Titre cité à la note 13. 
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exclusivement d'une série de questions posées par un journaliste 

surtout intéressé par les problèmes de création littéraire. Le premier 

ouvrage de Gorbatchev, Perestroïka, est pour l'essentiel un 

programme d'action politique. Quant à ses trois autres livres, ils 

s'apparentent davantage -tout comme le dernier de B. Eltsine-  à des 

témoignages sur des périodes décisives (le putsch d'août 1991 et les 

événements ayant marqué la désintégration de l'URSS) qu'à des 

autobiographies. 

Diversité également dans les motivations des six dirigeants. 

Pour les uns, qui se trouvent au début de nouvelles fonctions, il s'agit 

de se faire mieux connaître, et de faire mieux connaître leurs idées. 

C'est l'objet des premiers ouvrages de Gorbatchev et de Eltsine. 

Certes, ce dernier souhaite aussi justifier ses actions (notamment sa 

démission du Politburo) et régler ses comptes avec la nomenklatura 

et Gorbatchev ; mais son élection décisive à la députation de Moscou 

constitue le leitmotiv de ce premier livre conçu davantage comme 

une préface que comme un testament. Tel est également le cas du 

premier volume rédigé par L. Walesa, dont le titre -Un chemin 

d'espoir- indique clairement que cette autobiographie n'est pas faite 

seulement pour célébrer la naissance, la vie et le martyr de 

Solidarité, mais pour diffuser des idées et mettre en relief les qualités 

d'un homme d'avenir. 

D'autres de ces biographies obéissent exclusivement au désir 

de leurs auteurs de justifier leur passage au sommet du pouvoir. 

Ainsi, V. Jaruzelski comme A. Dubcek n'ayant, de par leur âge 

avancé, aucun projet politique personnel à promouvoir, sont tout 

entier tournés vers la défense de leur passé et la cohérence de leur 

action. Il s'agit surtout pour eux de pouvoir écrire, à l'instar de 

Jaruzelski à la dernière page de son livre : "Je crois pouvoir dire que, 

s'il m'est arrivé d'errer, je ne me suis jamais égaré...". Dans ses 

Avant-Mémoires, comme dans Le putsch ou Décembre 1991, M. 

Gorbatchev poursuit ce même but autojustificateur. Cependant, à la 

différence de Dubcek et de Jaruzelski, il ne considère nullement son 

rôle comme terminé. Significatif à cet égard est le dernier paragraphe 
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de ses Avant-Mémoires : "Je veux croire, conclut-il, que ces 

prémisses favorables, opportunément et intelligemment mises en 

valeur, donneront l'impulsion nécessaire à une puissante marche en 

avant de la Russie. Je ferai tout pour qu'il en soit ainsi". Le sens des 

propos de Eltsine, dans son tout dernier ouvrage, n'est pas 

foncièrement différent : "Je termine ces mémoires prématurés, 

prévient-il le lecteur, parfaitement conscient que les personnages de 

ce livre sont des être bien réels avec lesquels j'ai encore à travailler. 

Nous continuerons de nous voir, de discuter, de prendre des 

décisions. Pas plus que moi ils ne prennent leur retraite". 

Les entretiens avec Vaclav Havel constituent, eux, un livre à 

part, inclassable. Même si le futur président de la Tchécoslovaquie 

répond longuement aux questions posées sur la manière dont il a 

vécu les événements de 1968, ou sur les circonstances de la création 

de la Charte 77, il le fait avec une telle distance que l'on n'a jamais le 

sentiment, en le lisant, d'une autojustification. On ne décèle pas 

davantage la moindre ambition, le moindre programme ou message à 

diffuser. A la question finale de son interlocuteur : "Comment 

imaginez-vous votre avenir ?", il répond avec simplicité : "Je serai 

encore agacé par les espoirs, inopportuns ou absurdes, que d'autres 

mettront en moi et par les rôles dont je devrai m'acquitter en tant que 

leur représentant ou comme bon samaritain".  

Ces différentes motivations -autojustification des actions 

passées ou démarche promotionnelle en vue de futures échéances- 

sont, bien entendu, rarement avouées. Pour expliquer la décision 

initiale de rédiger de tels ouvrages, on préfère invoquer mille raisons 

qui, à l'évidence, ne sont parfois que des prétextes. Gorbatchev dit 

avoir accepté d'écrire Perestroïka "à la demande d'éditeurs 

américains". Il estime en rédigeant Le Putsch quelques semaines 

après l'événement, "qu'il est temps de livrer au lecteur le fruit de ses 

réflexions"', et, en proposant Décembre 1991, de faire connaître ses 

actions personnelles qui ont été tues ou déformées par les medias 

soviétiques. Boris Eltsine, au début de son premier ouvrage, déclare 

avoir également été sollicité par "plusieurs importantes maisons 
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d'éditions". Tout comme W. Jaruzelski qui aurait fini par céder à la 

pression d'un éditeur français désireux de dévoiler à ses compatriotes 

la vraie personnalité du "mystérieux général à lunettes noires"... 

Pour W. Jaruzelski comme pour M. Gorbatchev, les ouvrages 

récemment publiés ne constituent cependant que de simples 

introductions à de futurs mémoires beaucoup plus développés qu'ils 

ont en chantier. En attendant leur achèvement, et afin de répondre à 

l'impatience des lecteurs (Gorbatchev), ou de crainte de ne vivre 

assez longtemps (Jaruzelski), ils préfèrent proposer ces esquisses 

autobiographiques. Pour les compléter, le lecteur peut, d'ores et déjà, 

disposer du récit de la vie de Raïssa Gorbatchev36 et, bientôt, de celle 

de la propre fille de Jaruzelski. 
 
 
 
 
 
UNE COLLABORATION ET UNE DOCUMENTATION ABONDANTES 
 

Tous les dirigeants -sauf M. Gorbatchev- reconnaissent avoir 

eu recours à un ou plusieurs collaborateurs pour élaborer leur livre. 

Seul, cependant, l'ouvrage de Vaclav Havel porte sur la couverture le 

nom du journaliste (et du traducteur) qui l'a interrogé. Les deux 

volumes de L. Walesa mentionnent seulement -en pages 3 ou 4- 

qu'ils ont été rédigés en langue polonaise par Lech Walesa "assisté", 

pour le premier par Jean Mur, et pour le second, "avec la 

collaboration" d'Arkadiuz Rybicki. La part prise par le (ou les) 

collaborateur(s) est parfois plus explicite. Ainsi, apprenons-nous, dès 

les premières pages, que l'autobiographie d'A. Dubcek est fondée sur 

un récit "enregistré, traduit en anglais et préparé pour la publication" 

par Jiri Hochman, et que, sur les trente chapitres, les dix derniers 

n'ayant pu être relus par Dubcek lui-même  -accidenté-  l'ont été "par 

son ancien directeur de cabinet, ainsi que par un spécialiste slovaque 

de sciences politiques". Eltsine, quant à lui, ne craint pas d'avouer 

                                                 
36 Ma vie, Olivier Orban, 1991. 
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qu'il doit beaucoup, pour ses deux tomes de souvenirs,  au "jeune et 

talentueux journaliste" Valentin Ioumachev -rédacteur en chef 

adjoint d'Ogoniok- qui a su se plier à son rythme de vie, notamment 

"sacrifier ses loisirs et ses heures de sommeil"; il dit aussi sa 

gratitude à son ami anglais, l'agent littéraire Andrew Nurnberg. 

Outre ces divers collaborateurs, qui ont oeuvré à la mise en 

forme des autobiographies, il faut également prendre en compte 

toutes les personnes -parfois nombreuses- qui ont participé à la 

collecte de la documentation et à son traitement. Lech Walesa ainsi 

que W. Jaruzelski ont bénéficié de l'aide de membres de leur équipe, 

qui ont eu carte blanche pour constituer et analyser les dossiers. 

"Leur apport, reconnaît L. Walesa, fait partie intégrante de mon 

récit"; et W. Jaruzelski de préciser qu'ils l'ont aidé non seulement à 

réunir la documentation, mais aussi à "reconstituer le déroulement de 

certains événements et, par là même, à rassembler en un tout le 

torrent d'impressions et de moments vécus..." 

Si, en effet, l'on excepte une nouvelle fois Interrogatoire à 

distance de V. Havel conçu sous la forme bien particulière de 

l'entretien, toutes les autres publications s'appuient sur de nombreux 

documents cités comme pièces justificatives. L'importance accordée 

à cette documentation constitue l'un des caractères originaux de cette 

nouvelle génération d'écrits politiques. Alors que dans les 

"mémoires" d'autrefois, l'auteur estimait pouvoir convaincre le 

lecteur de sa bonne foi par son seul discours, il semble désormais 

indispensable que celui-ci soit étayé sur des témoignages parallèles 

et des documents authentiques. 

Cette documentation justificative n'est pas nécessairement 

inédite. Il s'agit souvent pour l'homme politique moins de révéler des 

comportements ou des faits inconnus, que de rappeler des positions 

anciennes contestées ou oubliées. Dans cet exercice d'auto-

justification, M. Gorbatchev est passé maître. Ses Avant-Mémoires et 

son Décembre 1991 peuvent même apparaître comme de simples 

compilations de discours, d'interviews et d'articles. Autant de 
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documents le plus souvent déjà publiés, mais qui, au gré de l'auteur, 

n'ont pas eu une audience suffisante, et auxquels la réunion en un 

même ouvrage confère un intérêt nouveau. "Les matériaux utilisés 

ici, prévient-il dans la préface de son dernier livre, sont 

essentiellement mes interventions de décembre 1991, celles qui ont 

été publiées chez nous ou à l'étranger comme celles qui n'ont jamais 

été rendues publiques. Le traitement de ces matériaux n'est pas autre 

chose qu'un travail de systématisation ; mais, à plusieurs endroits, j'ai 

pensé utile d'assortir ce dernier des commentaires nécessaires à la 

compréhension des événements"37.  

Outre au texte de leurs propres interventions publiques, 

certains auteurs se réfèrent aussi à des documents publiés à leur sujet 

ou au sujet d'affaires les concernant directement. Boris Eltsine, par 

exemple, pour rapporter le contenu de sa fracassante déclaration au 

plenum d'octobre 1987 -qui amena sa démission du Politburo- cite le 

compte rendu paru dans les Izvestia38. En s'appuyant sur une source 

officielle, il donne au lecteur un gage de son objectivité. De la même 

manière, Lech Walesa n'hésite pas, pour proposer sa version de la 

proclamation de l'Etat de guerre, à reproduire de très larges passages 

d'un récit paru à Cracovie en 1984 sous le titre Gdansk, un drame de 

guerre39 ; tout comme dans le tome deux, il cite in extenso les 

déclarations officielles des témoins et accusés du procès du Père 

Popieluszko40. 

Néanmoins dans cette documentation justificative, la part 

d'inédits est loin d'être négligeable. Elle concerne trois types de 

pièces.  

Certains documents ont été élaborés spécialement à l'occasion 

de la rédaction des mémoires. Ainsi, dans son premier livre, Lech 

                                                 
37 Décembre 1991, p. 7. 
38 Jusqu'au bout !, pp. 201-204. 
39 Un chemin d'espoir, pp. 329-335. 
40 Les chemins de la liberté, pp. 23-33. 
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Walesa appuie-t-il, à plusieurs reprises, ses considérations sur des 

témoignages inédits recueillis à son instigation en vue de leur 

publication. Un vieil habitant de Popowo fournit des renseignements 

sur les ancêtres de Walesa. Des "compagnons de lutte" du leader 

syndical (un ingénieur, une infirmière, un médecin, un ouvrier...) 

donnent leur point de vue -durant près d'une dizaine de pages- sur la 

manière dont s'est constitué le mouvement ouvrier. Plus loin, c'est un 

acteur des grèves de l'été 1980 qui a la parole. A plusieurs endroits, 

l'épouse de Walesa intervient pour indiquer comment elle a vécu 

familialement les moments les plus difficiles. Boris Eltsine tient 

aussi à donner les impressions de sa femme et de ses filles au 

moment du putsch d'août 1991 : "Quand le coup d'Etat s'est terminé, 

je leur ai demandé de prendre sur un dictaphone leurs impressions, 

des bribes de souvenirs sur ces trois jours. Je savais que certains 

détails ont ensuite tendance à s'effacer complètement de la mémoire. 

Je mets l'appareil en marche et j'entends la voix émue de Tania..."41. 

Et le livre de reproduire sur plusieurs pages les témoignages de la 

famille Eltsine. 

Le général Jaruzelski a, lui, la volonté d'associer à son récit 

non pas un familier, mais au contraire, un adversaire : Adam 

Michnik, l'un des piliers intellectuels de Solidarnosc. Surprenante 

idée que celle d'insérer, à la fin de ses mémoires, un entretien réalisé 

tout spécialement pour la circonstance avec l'un des ses plus 

irréductibles opposants. Etrange dialogue au cours duquel 

l'interviewer (W. Jaruzelski) conduit son interlocuteur sur tous les 

domaines litigieux de l'histoire polonaise des vingt dernières années. 

Dialogue sans concession, sans révélation majeure, et dont le seul 

objet semble de prouver à l'opinion occidentale le "fair play" et le 

souci de dialogue du "mystérieux général à lunettes noires" : "Mais 

je pense aussi, déclare-t-il en voulant à tout prix terminer l'entretien 

sur une note consensuelle, qu'il est extrêmement important -et c'est 

en quelque sorte notre victoire à tous deux- que nous puissions 

aujourd'hui parler de ces choses sans haine, sans hostilité, avec du 

                                                 
41 Sur le fil du rasoir, p.66. 
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respect l'un pour l'autre, en restant fidèle chacun à notre 

biographie"42. 

Les documents personnels fournis par les auteurs constituent 

une seconde catégorie de pièces justificatives inédites. Dès 1986, 

Lech Walesa parle de "ses archives, assez riches déjà", et en fait 

l'inventaire suivant : "Elles contiennent des dossiers de ma 

correspondance, des textes d'interviews, des projets de déclarations, 

pas mal de bandes magnétiques, et enfin le <journal d'activité> 

commencé au début de 1983 (et tenu par sa secrétaire), à mon retour 

à la maison après une période d'internement"43. Même s'il est le seul 

à en donner le détail, on peut imaginer que les autres dirigeants ont 

eu à leur disposition pour rédiger leurs mémoires les mêmes types de 

documents. Son adversaire direct, le général Jaruzelski, insère à son 

récit des lettres écrites à sa mère lors de sa formation militaire à 

Riazan pendant la Guerre44. B. Eltsine fournit le texte intégral de sa 

lettre de démission à Gorbatchev le 12 septembre 1987. M. 

Gorbatchev reproduit des extraits d'entretiens téléphoniques qu'il a 

eus avec les principaux chefs d'Etat étrangers... La référence à de tels 

types de documents révèle le flou qui peut exister chez les 

responsables politiques entre archives personnelles et archives d'Etat. 

Lorsque M. Gorbatchev cite de larges extraits de ses conversations 

téléphoniques (enregistrées vraisemblablement par les soins de son 

secrétariat ou les services de police), il ne paraît avoir aucun état 

d'âme et ne pas se poser le problème de savoir si de tels documents 

élaborés dans l'exercice de ses fonctions ne sont pas davantage la 

propriété de l'Etat plutôt que la sienne. Même sentiment lorsque l'on 

constate qu'une partie de ses Avant-Mémoires se trouve constituée 

par la reproduction de ses entretiens avec les dirigeants des grandes 

puissances (H. Kohl, G. Bush, M. Thatcher, Jean-Paul II, F. 

Mitterrand...), et qu'il précise que ces sténogrammes sont extraits de 

                                                 
42 W. Jaruzelski, op.cit., p. 387. 
43 Un chemin d'espoir, p. 13. 
44 W. Jaruzelski, op.cit., pp. 83-85. 
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ses "archives personnelles"45... A propos de ces textes, il n'est pas 

sans intérêt pour l'historien d'observer la diversité des modes de 

transcription en fonction des interlocuteurs. Dans le cas, par 

exemple, des conversations avec Margaret Thatcher, le dialogue est 

reproduit in extenso en style direct. Par contre, dans l'entretien avec 

François Mitterrand, les interventions de ce dernier sont exprimées 

en style indirect, et seules celles de M. Gorbatchev le sont en style 

direct. Cela donne, par exemple : 

"M. Gorbatchev : J'ignore le nombre d'années dont je 

dispose, mais j'espère que les relations soviéto-françaises ont un 

bel avenir. J'ai acquis cette conviction dans nos entretiens de 

Paris. 

F. Mitterrand exprime l'espoir que la France pourra 

profiter de la période assez longue de stabilité politique qui 

s'ouvre devant elle". 

M. Gorbatchev ne s'explique pas sur les raisons de ces 

différences de transcription. On peut penser que les interlocuteurs du 

chef de l'Etat soviétique, priés de donner leur accord à la publication 

de ces entretiens, ont pu avoir des exigences différentes. 

Un dernier contingent de pièces justificatives produites dans 

ces ouvrages provient des archives secrètes. Leur présence est 

d'ailleurs l'un des principaux arguments de vente mis en avant par les 

éditeurs. "Mikhaïl Gorbatchev, est-il écrit à la page 4 de couverture 

des Avant-Mémoires, accepte d'ouvrir ici ses archives personnelles et 

de rendre publics des documents jusque-là secrets"...Tous les auteurs 

-sauf V. Havel- recourent, à des doses variables, aux archives 

secrètes de leur Etat respectif. Placés par leurs fonctions au sommet 

du pouvoir, ils n'ont eu aucun mal à accéder à tous les dossiers. "Il 

est vrai, note B. Eltsine avec une excitation mal contenue, que les 

archives que m'a remises Gorbatchev, lors de notre dernier entretien, 

renferment des documents à caractère beaucoup plus sensationnel 

(que ceux qu'il cite dans son livre). En un peu plus de soixante-dix 

                                                 
45 M. Gorbatchev, Avant Mémoires, p. 8. 
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ans, les dirigeants soviétiques ont accumulé tant d'effroyables secrets 

que les journalistes auraient de quoi faire pendant des années et des 

années. Un jour viendra où tous ces documents seront attentivement 

étudiés par des historiens et où tous ceux qui le souhaiteront pourront 

y avoir accès. Alors les journalistes pourront s'en donner à coeur 

joie"46.  

Ces "documents secrets", cités plus ou moins abondamment 

dans les mémoires, sont de types très variés. L. Walesa se délecte, 

durant tout un chapitre de son second ouvrage, à reproduire le 

sténogramme des conversations téléphoniques enregistrées -à grands 

frais- à son domicile, en 1985, par la police47. M. Gorbatchev, 

toujours soucieux de démontrer sa clairvoyance et son efficacité, ne 

craint pas de reproduire dans Avant-Mémoires plusieurs documents 

confidentiels : ses instructions aux diplomates lors d'une conférence 

à huis clos rassemblant fin mai 1986 des responsables du ministère 

des Affaires étrangères ; le texte d'interventions au Politburo au 

printemps 1987 sur la nécessité d'accélérer la réforme économique; 

le procès-verbal du débat houleux que suscita, au sein du Politburo, 

les 24 et 25 mars 1988, un article contre la perestroïka paru dans 

Sovietskaya Rossia48... Dans son dernier ouvrage, Boris Eltsine 

accepte de divulguer certaines pièces des archives des Secrétaires 

généraux -concernant Lee Oswald, l'assassin de J-F. Kennedy, et des 

commandes d'armes passées par l'IRA-  pour donner une idée de 

"l'aspect quotidien routinier et bureaucratique de l'activité du KGB". 

L'ouverture -depuis 1990 et 1991- des archives diplomatiques 

par les nouveaux gouvernements russe, polonais et hongrois a permis 

à Alexandre Dubcek d'étayer ses "souvenirs". Il cite, par exemple, le 

compte rendu sténographique de plusieurs réunions secrètes tenues à 

Moscou par les secrétaires généraux des PC des pays est-européens 

                                                 
46 B. Eltsine, Sur le fil du rasoir, p. 217. 
47 L. Walesa, Les chemins de la liberté, pp. 34-56. 
48 M. Gorbatchev, op.cit., pp. 165-230. 
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au moment du Printemps de Prague ; et reproduit sur treize pages49 le 

sténogramme de sa comparution forcée, le 23 août 1968, à Moscou, 

devant les principaux dignitaires du Politburo du PCUS. "J'ai depuis 

peu entre les mains, déclare-t-il au sujet de ce dernier document, la 

sténographie soviétique d'une partie de la rencontre et j'ai pu l'utiliser 

pour me rafraîchir la mémoire. Elle comporte des lacunes dues sans 

doute à la censure, ou à des difficultés techniques, et s'arrête au bout 

de cinquante-deux pages sans avoir enregistré la fin des échanges, 

mais, sinon, c'est un compte rendu excact de ce qui s'est passé"50. 

Moment rare et privilégié en histoire où la mémoire du témoin peut 

être "réactivée" par un document écrit et externe, ce qui, bien 

entendu, confère à la narration des faits, une particulière fiabilité. 

 
UNE SOURCE NON NEGLIGEABLE POUR L'HISTORIEN DE 
L'IMMEDIAT... 

La moisson que l'historien peut faire à partir de ces 

publications est infiniment plus riche que celle que laissaient espérer 

certains comptes rendus parus dans la presse au moment de leur 

sortie. On y relevait souvent des expressions telles que : "sans grand 

intérêt", "plutôt décevant", "rien de nouveau"... Ces déceptions 

médiatiques s'expliquent par l'absence de révélations fracassantes sur 

des événements majeurs ou sur le rôle de personnalités de premier 

plan. Par contre, si l'historien soumet ces mêmes ouvrages à un 

traitement sériel et comparatif, à partir d'une grille de lecture 

rigoureuse, il parvient à collecter une masse fort intéressante 

d'informations tant sur les structures -du "pays légal" et du "pays 

réel"-  des Etats communistes que sur leurs leaders. 

 
..SUR LES STRUCTURES OFFICIELLES... 
 

                                                 
49 A. Dubcek, op.cit, pp. 257-271. 
50 Ibid., p. 257. 
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Grâce à ces écrits, il est d'abord possible de mieux 

comprendre le fonctionnement interne du système, en particulier ses 

différentes voies d'accès. 

Plusieurs futurs leaders s'expliquent -plus ou moins 

longuement - sur les conditions de leur adhésion au Parti. Pour 

Alexandre Dubcek, qui se dit fils d'un véritable "animal politique", 

adhérent dès son plus jeune âge au Parti Travailliste hongrois (qui se 

réclamait des idées de Lassalle et de Marx), puis, une fois immigré à 

Chicago, du Parti Socialiste américain, et, enfin, à son retour en 

Slovaquie, du Parti Communiste tchécoslovaque, il n'y eut aucune 

hésitation. Les séjours qu'Alexandre Dubcek accomplit dans une 

coopérative soviétique de Kirghizie, puis à Gorki, en dépit d'avatars 

divers, et malgré "les événements étranges et troublants" qui se 

déroulaient alors en Union Soviétique (procès et purges des années 

trente-six et trente-huit) n'entamèrent pas son enthousiasme atavique 

pour le communisme. Plus tard, la participation à la résistance anti-

nazie, et l'appréciation très positive du rôle joué par l'URSS dans la 

victoire finale, achevèrent de renforcer en lui les principes socialistes 

inculqués par ses parents. Travaillant après la guerre dans une 

fabrique de levure, il soutint "sans réserve", au sein de la cellule du 

PC de son usine, la politique conduite par le gouvernement en place 

depuis la libération : "En gros, se souvient-il, il promettait une vie 

meilleure, et rien n'était plus important. Ce que nous voyions, 

c'étaient les vieilles injustices réparées par des mesures comme la 

réforme agraire, les nationalisations et une assurance maladie pour 

tous"51. Son zèle fut remarqué puisque, en juin 1949, on lui offrit de 

devenir permanent du Parti. 

Bien différent fut le parcours d'un Wojcieh Jaruzelski qui 

adhéra au Parti Ouvrier Polonais en juin 1947. Issu d'une vieille 

famille de l'aristocratie, et élève des Marianistes à Varsovie, rien ne 

le prédestinait au militantisme communiste. La guerre, en le jetant 

avec sa famille sur les routes de Lithuanie, puis de Sibérie (par ordre 

                                                 
51 A. Dubcek, op.cit., p. 89. 
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du NKGB), et en l'incitant à s'engager dans l'armée polonaise créée 

par les Soviétiques, suscita chez lui une profonde remise en cause. 

Réfléchissant quarante-cinq années plus tard sur les motivations qui 

le poussèrent à entrer au Parti, il en retient quatre : la recherche d'un 

idéal, sa foi en Dieu s'étant peu à peu affaiblie ; la volonté de 

"racheter" sa condition originelle de privilégié ; le désir de participer, 

sur des bases nouvelles, à la reconstruction d'un pays totalement 

dévasté ; et, enfin, le souhait de suivre l'exemple d'une intelligentsia 

"en grande majorité" "du côté des bâtisseurs de la nouvelle 

Pologne"52. 

Lorsque quelque vingt ans plus tard, le jeune Boris Eltsine 

rejoint à son tour le Parti communiste, c'est apparemment avec la 

même foi et le même altruisme. "Je croyais, affirme-t-il, aux idéaux 

de justice que prônait le parti, j'avais adhéré tout aussi sincèrement, 

étudiant à fond les statuts, le programme, les classiques, relisant des 

ouvrages de Lénine, Marx, Engels"53. L'état d'esprit de son futur 

adversaire, Mikhaïl Gorbatchev, frappant alors à la porte du Parti de 

Stavropol ne devait pas être fondamentalement différent. 

La sincérité et l'enthousiasme semblent avoir donc caractérisé  

les adhésions de ces futurs grands apparatchiks. Cela explique qu'ils 

aient pu, par la suite, traverser les plus grosses tempêtes sans jamais 

songer à quitter le bateau. Ainsi, A. Dubcek se souvient avoir été 

"complètement dérouté par l'affaire yougoslave" en 1948, et "dérouté 

et effrayé" par les procés des années cinquante ; mais sa foi n'en fut 

pas altérée. "Cette évolution, précise-t-il, nous avait au moins appris 

une chose : le socialisme, pas plus que n'importe quel autre système, 

n'était à l'abri des abus commis par de mauvaises gens, sans 

scrupules et malhonnêtes. Mais, à mes yeux du moins, l'idée elle-

même n'en perdait pas pour autant sa pureté et sa grandeur"54. 

Assistant à l'un de ces fameux procès des années cinquante, W. 

                                                 
52 W. Jaruzelski, op.cit., p.122. 
53 B. Eltsine, Jusqu'au bout !, p. 68. 
54 A. Dubcek, op. cit., pp. 93-94. 
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Jaruzelski avoue n'avoir pas douté de la réalité des accusations et du 

respect des accusés : "Ce à quoi nous assistions semblait on ne peut 

plus crédible. Le procureur lisait l'acte d'accusation. Il y avait des 

preuves. Des témoignages. Des aveux. Et les accusés témoignaient. 

Avouaient. Exprimaient leurs regrets. Comment aurions-nous pu 

douter ? Aucun de nous n'avait vécu ce qu'avaient connu ces 

hommes"55. De même, il souscrit sans sourciller aux thèses 

officielles selon lesquelles les émeutes ouvrières de juin 1956 à 

Poznan étaient le fait de "provocateurs, manipulés par des agents 

étrangers, et soutenus par des éléments criminels, voyous et autres 

délinquants"56. Il confesse aussi n'avoir pas douté un seul instant, en 

1968,  que le printemps de Prague était l'occasion d'une "vaste 

entreprise de pénétration ouest-allemande", et en décembre 1970, 

qu'il était nécessaire d'envoyer l'armée contre les ouvriers des 

chantiers navals de la Baltique. L'ingénieur Boris Eltsine ne fait pas 

preuve de plus de sens critique envers l'interventionnisme souvent 

désastreux de la bureaucratie du Parti dans la gestion économique : 

"A l'époque, reconnaît-il57, les gestionnaires et, à plus forte raison, 

les gens du Parti, trouvaient cela légitime. Moi aussi, j'estimais que 

c'était naturel..." 

Ces différents ouvrages nous font également mieux connaître 

certains grands bastions du pouvoir communiste. L'armée, par 

exemple, sur laquelle W. Jaruzelski est volontiers prolixe. Il s'agit, 

certes, à ce sujet,  davantage de confirmations que de révélations, 

mais venant de celui qui en fut le commandant suprême, ces 

confirmations prennent une résonnance particulière. L'armée 

polonaise nous apparaît comme très politisée, bien que, selon W. 

Jauzelski, elle l'ait été moins que les autres. Si, à l'entrée dans les 

écoles d'officiers, l'on n'exige pas la prestation de serment au Parti (à 

l'instar des autres armées du Pacte), le résultat final n'est guère 

différent puisque "80% des gradés et pratiquement 100% des 
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officiers supérieurs étaient membres du Parti"58. Le poids des 

"officiers politiques" -surtout dans les questions de personnel- est 

jugé décisif : "Pendant des années, toute promotion, toute 

nomination, étaient signées par le commandant de l'unité et 

contresignées par son premier adjoint aux questions politiques". 

Nommé à la Direction centrale politique de l'Armée, Jaruzelski se 

donna pour tâche essentielle de "professionnaliser l'appareil 

politique, de militariser les organisations du Parti". 

Parallèlement à cette intense politisation, l'armée polonaise se 

trouva soumise à une tout aussi intense soviétisation. Les années 

1949-1950 furent marquées par la mise à l'écart de "la plupart" des 

officiers d'avant-guerre ou venus de l'Armée de l'Intérieur, et de leur 

remplacement massif par des officiers et généraux soviétiques, qui ne 

parlaient même pas le polonais "et ne cherchaient pas à l'apprendre". 

Ce que fit tout de même le maréchal Rokossowski, après sa 

nomination comme ministre de la Défense. Dans ces conditions, la 

coopération avec les "alliés soviétiques" ne pouvait être qu'étroite, 

mais était loin de s'opérer sur un pied d'égalité. "C'est vrai, reconnaît 

W. Jaruzelski, nous avions parfois le sentiment d'être sous-estimés. 

Mais je n'irais pas jusqu'à dire que l'on nous traitait délibérément 

comme des parents pauvres. Nous faisions tout simplement partie 

d'un seul terrain d'opération de l'immense machine militaire de 

l'Union soviétique qui englobait un gigantesque territoire..."59. 

Le général insiste sur l'autarcie de l'armée (disposant même de 

ses propres exploitations agricoles), sur l'importance de son rôle 

économique, et sur la qualité de ses recherches en matière 

d'armement. Mais il avoue que "ces succès étaient facilités par 

l'action particulièrement efficace des services de renseignements" 

qui, par ailleurs, n'hésitaient pas à transmettre le fruit de leurs 

"découvertes" aux alliés soviétiques60. 
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En dépit des efforts de W. Jaruzelski pour présenter de la 

manière la plus positive possible l'armée polonaise, certaines de ces 

remarques trahissent des dysfonctionnements graves. Il fait état, par 

exemple, d'une forte poussée d'antisémitisme au moment de la 

Guerre des Six jours (qui l'obligea à "écarter de l'armée une poignée 

d'excités"), de conditions matérielles de vie très précaires 

(installation de l'eau chaude dans les casernements encore non 

effective au début des années soixante-dix) et d'une image plutôt 

négative dans l'opinion. 

Tout en décrivant longuement la caste militaire, le général 

Jaruzelski évoque aussi les hautes sphères du Parti. Mais, sur ce 

thème, Alexandre Dubcek et, surtout, Boris Eltsine, sont beaucoup 

plus précis et détaillés. Ce dernier est, à notre connaissance, la 

première personnalité du monde communiste à brosser un tableau 

aussi concret de l'exercice du pouvoir par les plus hauts responsables 

du Parti et de l'Etat. 

Le premier volume des mémoires de Boris Eltsine confirme 

tout d'abord la toute puissance des premiers secrétaires de région qui, 

à l'époque Brejnev, jouissaient d'une autonomie presque complète 

par rapport à un pouvoir central de plus en plus négligent et 

indifférent : "On sait aujourd'hui, écrit le futur président de la Russie, 

quelle ampleur avaient pris, au temps de la stagnation, les 

protections, la corruption, pourrissant littéralement tout le système 

du pouvoir. Un mot du premier secrétaire ayant force de loi, qui 

oserait ne pas se soumettre à sa volonté ? Et combien en ont abusé 

(...) Le premier secrétaire du comité régional était un tsar, un dieu. Le 

maître de la région qu'il commandait. La moindre de ses décisions 

était sans appel..."61. 

A Moscou, au sommet de la pyramide du Parti, la vie de la 

nomenklatura est dépeinte au vitriol par le même Eltsine. 

Soigneusement ritualisé (séances du Secrétariat, le mardi ; du 
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Politburo, le jeudi à onze heures...), hiérarchisé (y compris l'ordre 

d'entrée dans la salle des séances), aseptisé (distinction, pour la pause 

du déjeuner, entre les membres suppléants et les assesseurs), 

"oligarchisé", le système offre encore à l'époque de Gorbatchev tous 

les symptômes de l'inefficacité et de la paralysie de la période 

précédente. La médiocrité de bien des hommes qui peuplent ces 

hautes instances -et dont B. Eltsine brosse un portrait sans 

complaisance- n'est pas pour rien dans la décrépitude de ce pouvoir. 

"En relisant ces quelques pages sur mes anciens collègues du 

Politburo, avoue-t-il, je me sens accablé. Voilà donc l'état-major de 

la perestroïka ! Voilà le cerveau du parti ! Les plus grands esprits du 

pays ! Mais pourquoi s'étonner ? Pouvait-on attendre autre chose ? 

Qui siège au Politburo ? Soit des hommes qui ont lentement gravi les 

échelons du Comité central, apparatchiks jusqu'à la moelle des os, 

tels Loukianov, Medvedev, Razoumovski ; soit d'anciens secrétaires 

de comités de région, tels Gorbatchev, Ligatchev... Eltsine, que je 

n'oublierai pas de mentionner ici, car sa carrière, au sein du parti, 

s'est entièrement faite dans les années de la stagnation 

brejnevienne"62. 

Un Eltsine qui n'a pas de mots assez durs pour stigmatiser 

l'ensemble de l'appareil du Comité central qu'il juge sclérosé, 

incompétent, corrompu, mais qui jouit néanmoins de privilèges 

extraordinaires : "Des sections du GOUM, rappelle-t-il, étaient 

spécialement prévues pour le haut de l'échelle ; les responsables de 

rang un peu inférieur avaient d'autres magasins réservés -toujours la 

hiérarchie. Tout était <spécial> : ateliers spéciaux, vestiaires 

spéciaux, polycliniques spéciales, hôpitaux spéciaux, datchas 

spéciales, maisons spéciales, personnel spécial...". Or, le Parti avait 

toujours la possibilité de retirer aux nomenklaturistes pas assez zélés 

tous leurs privilèges. 

De ces différentes publications -et pas seulement de celle 

d'Eltsine- ressort le sentiment d'une réelle dureté dans les rapports 
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entre dirigeants. Bien qu'elles n'éclatent pas, en général, au grand 

jour, les rivalités apparaissent fréquentes et vives. Même W. 

Jaruzelski, qui, dans ses mémoires, tend  à atténuer le discrédit 

pesant sur le Parti, intitule l'un de ses chapitres, consacré aux années 

soixante : "luttes intestines". Il y témoigne -en tant que chef de l'état-

major général- de l'affrontement sans merci entre le courant libéral et 

le courant conservateur conduit par Moczar. Ce dernier, profitant de 

son autorité de ministre de l'Intérieur et s'appuyant  sur tout un réseau 

de solidarité, s'emploie à abattre ceux qui, dans l'entourage de 

Gomulka, l'empêchent de devenir le numéro 2 (ou 1) du régime. Vers 

1968, émerge un troisième groupe, celui de Gierek et de ses 

compatriotes silésiens, surnommés "les Katangais"63... Durant la 

même décennie, Alexandre Dubcek se trouve en butte à l'hostilité 

croissante de Novotny. Pour résister, il lui faut esquiver les coups et 

nouer des alliances avec des membres de la direction du PCT. Cette 

longue guerre entre les deux hommes et leurs clans se terminera 

finalement par la victoire de Dubcek à la fin de 1967. Inutile, enfin, 

de revenir sur la lutte opposant, à la fin des années quatre-vingt, au 

sein du Politburo soviétique, Eltsine, Ligatchev et ses partisans, et 

ceux de Gorbatchev. L'ouvrage de Eltsine est très éclairant sur ces 

conflits féroces qui se déroulent dans les coulisses du pouvoir 

communiste. 

La fréquence et l'acuité de ces tensions confirment, si besoin 

en était, que la société officielle communiste ne fut jamais -même 

pas, sans doute, aux pires moments du totalitarisme- immobilie et 

monolithique. Des courants souterrains contradictoires l'ont toujours 

parcourue. Ce n'est pas l'un des moindres intérêts des mémoires des 

dirigeants que de renseigner sur les processus de constitution et 

d'émergence de ces forces, notamment des forces réformistes. Sur ce 

sujet, l'autobiographie d'Alexandre Dubcek est riche et rejoint les 

analyses de Zdenek Mlynar64. A les lire, on comprend que les 
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protagonistes du futur "printemps de Prague" ont très tôt établi, au 

sein du Parti, des réseaux -discrets et informels- de connivence. 

Secrétaire régional à Bratislava, et membre du Comité central du PC 

tchécoslovaque, A. Dubcek, dès le début des années soixante, 

cherche discrètement autour de lui des personnes partageant son 

point de vue sur la nécessité du changement : "J'en trouve, précise-t-

il, beaucoup dans les échelons moyens et inférieurs du Parti et des 

structures gouvernementales"65. Transféré à Prague dans l'appareil du 

Comité central, il lie connaissance avec "un certain nombre d'esprits 

de valeur" -tels les économistes Ota Sik et Karel Kouba- "qui 

s'intéressaient pour l'essentiel aux mêmes choses que (moi)". De 

retour en Slovaquie -de par la volonté de son adversaire Novotny- il 

continue à tisser sa toile : "Je n'avais pas beaucoup de temps pour 

édifier mes défenses, aussi -explique-t-il- travaillai-je désespérément 

à assurer ma position, renouvelant des contacts avec de vieux amis et 

recherchant de nouveaux alliés"66. 

Wojcieh Jaruzelski, nommé en 1960 à la Direction centrale 

politique de l'armée polonaise, peut, lui aussi, observer à un excellent 

niveau les courants qui divisent le Parti. Il avoue, avec franchise, son 

hostilité aux "révisionnistes" : "Devant les manifestations d'une 

certaine opposition au sein du Parti, devant l'action de nombreux 

petits groupes (...) nous nous comportions cmme ces sourds qui ne 

veulent pas entendre". Avec ses amis "dogmatiques" et 

conservateurs, il reconnaît avoir fort mal apprécié le poids et les 

intentions du courant réformateur. "Aujourd'hui, observe-t-il, je 

pense que les <révisionnistes> n'avaient ni chef de file, ni 

programme, ni appareil. Et que l'<hydre> que la propagande 

officielle avait érigée en menace mortelle n'était en fait que 

l'expression de saines préoccupations et de questions fondamentales 

que se posaient des individus issus de la gauche. Souvent membres 
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du Parti, ils ne cherchaient nullement à renverser le régime, 

seulement à l'améliorer"67. 

 
... SUR LA SOCIETE CIVILE... 
 

En contrepoint des ouvrages de Jaruzelski, Dubcek et Eltsine, 

ceux de Walesa et Havel nous font pénétrer dans "l'autre" société des 

pays communistes, celle formée par tous les exclus et les victimes 

des dysfonctionnements du système officiel. Une société dont 

l'existence fut longtemps niée, et dont Gorbatchev a assez bien décrit 

les contours dans une conférence faite à Munich, en mars 1992 : 

"Les gens ne prenaient pas leur parti du système totalitaire. Ils se 

rendaient compte qu'ils vivaient beaucoup plus mal qu'ils ne 

l'auraient dû étant donné qu'ils disposaient de ressources énormes et 

d'un potentiel aussi grand. La société attendait sans cesse des 

changements et la propagande appuyait cette attente en affirmant que 

les changements allaient intervenir (...) Quand on vit pendant des 

décennies dans une société semblable on voit se former des 

stéréotypes, des habitudes, une culture particulière (si l'on peut 

considérer comme culture cette anti-culture), des normes propres et 

même des traditions"68. 

Même si, dans ce style d'ouvrage, la description des 

difficultés de vie est loin d'être aussi détaillée et riche que dans 

certaines publications samizdat, plusieurs passages émeuvent et 

permettent de mieux comprendre les poussées désespérées de 

révoltes. Nous pensons, par exemple, à une page du premier tome 

des mémoires de L. Walesa, consacrée aux conditions de vie des 

ouvriers des chantiers navals de la Baltique, dont le tragique n'est pas 

sans rappeler le sort du monde ouvrier français au XIX° siècle tel 

que nous l'a dépeint le docteur Villermé : "Cela signifie, raconte 

concrètement Walesa, que les gens se lèvent à 4 ou 5 heures du 
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matin, qu'ils prennent un train archibondé pour se rendre au travail, 

qu'ils triment jusqu'à 18 ou 20 heures, qu'ils rentrent à la maison et 

s'endorment sur leur chaise, devant une assiette de soupe ou devant 

la télévision. Le travail dès avant l'aube et jusqu'à la nuit tombée, 

chaque jour que Dieu fait, et dans des conditions épouvantables : 

sous la pluie, dans le vent, le gel ou bien par une chaleur étouffante, 

au milieu des émanations des peintures au plomb, la concentration 

toxique des gaz de soudure, le fracas incessant des marteaux et la 

vibration des machines à polir. Voyez-vous ce qu'on peut entendre 

par la notion d'<hommes-rats> ? Non, pas vraiment ? Venez donc 

aux Chantiers navals et regardez comment, avec des brosses à ôter la 

rouille, ils rampent à plat ventre à l'intérieur de longs tuyaux juste 

assez larges pour un corps d'homme, dans la poussière de rouille, la 

suie, ou bien, se faufilent, armés de leurs chalumeaux à acétylène, 

sous les réservoirs des bateaux-citernes"69. 

De cette "infra société" émergent péniblement des dissidents, 

c'est-à-dire des hommes et des femmes qui refusent les conditions de 

vie imposées par le système, et cherchent les moyens d'un 

changement. L'image que L. Walesa donne du milieu de la 

dissidence polonaise est loin d'être angélique, surtout à ses débuts. 

Evoluer au sein d'une société civile apeurée et repliée sur elle-même 

n'est pas aisé. Se souvenant des grèves de décembre 1970, il écrit ces 

phrases désabusées : "Impression d'une absence de solidarité entre 

les différentes couches de la population, ici à Gdansk, et jusqu'à 

domicile, à l'intérieur du même immeuble, dans le même escalier". 

Surveillés constamment par les agents de sécurité, calomniés, 

jalousés, contestés, les dissidents sont soumis à rude épreuve. Entre 

eux, les frictions et les désaccords sont fréquentes ; les querelles ne 

sont pas rares même entre les usines en grève. 

Aussi, est-ce avec lenteur et bien des difficultés que sont 

mises en place les premières structures dissidentes de la société 

civile. Vaclav Havel rappelle, par exemple, que ce ne fut pas aisé 
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d'aboutir à la fameuse Charte 77. Il fallut d'abord convaincre un 

certain nombre de personnes de soutenir le groupe anticonformiste 

des Plastic people, dont les membres avaient été arrêtés. Il fallut 

ensuite faire accepter la cohabitation, au sein d'une même institution, 

de personnes opposées au régime communiste, et de communistes 

anciens membres du Parti à l'époque Dubcek : "Ce n'était pas chose 

facile, se souvient V.Havel, il fallait souvent oublier les anciennes 

querelles, mais tout le monde y parvenait, sachant que l'intérêt 

commun le demandait et que nous étions à l'origine d'un événement 

historique"70. 

Le chemin qui devait conduire à Solidarnosc fut, lui aussi, si 

l'on en croit L.Walesa, plein d'embûches. Le futur leader du premier 

syndicat libre insiste sur le fait que le mouvement de 1980 fut "une 

confluence de groupes et d'individus", et tient à souligner la filiation 

entre Solidarnosc et les premiers mouvements autonomes de la fin 

des années soixante-dix. Cette diversité originelle pesa toujours sur 

le syndicat. Intellectuels et ouvriers, catholiques et athées, marxistes 

et libéraux durent s'accorder pour présenter un front uni face au 

pouvoir. En fait, cette unité était surtout de façade et masquait de 

profondes querelles de personnes (comme le montre la première 

rencontre -houleuse- entre Walesa et Kuron) et, surtout, des querelles 

d'idées. L'originalité de la stratégie de "Solidarité" qui, tout en ne 

voulant pas être un mouvement politique, et en ne remettant pas en 

cause l'ancrage de la Pologne dans le Bloc soviétique, souhaitait 

néanmoins contribuer à aménager le système de l'intérieur, n'était pas 

aisée à comprendre et à faire admettre. Evoquant la première 

réunion, en septembre 1980, des responsables du futur syndicat, 

Walesa observe avec philosophie : "Pour moi, ce n'est pas une 

rencontre facile : nous aparaissons aux yeux de tous comme un 

groupe uni par un même idéal de solidarité, alors que nous ne nous 

connaissons pas du tout les uns les autres. Nous n'avons que 

quelques semaines d'expériences partagées, mais il y a surtout entre 

nous un abîme de manque de confiance (...) Mais le processus ne fait 
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alors que commencer, et sans doute les observateurs ont-ils maintes 

occasions d'être choqués... Il y a des querelles, de simples bouderies, 

tout le jeu des ambitions, des méfiances, des jalousies..."71. 

Par ailleurs, la lecture de ces différents témoignages devrait 

éviter tout raccourci simplificateur sur le fonctionnement des 

sociétés communistes. Société officielle et société civile ne sont pas 

deux blocs séparés par un mur de béton. Vaclav Havel a bien décrit 

la zone de contact où, dans la Tchécoslovaquie des années soixante, 

se côtoient et se rencontrent des intellectuels des deux sociétés. Bien 

que non communiste, le dramaturge est accepté, à compter de 1965, 

comme membre du comité de rédaction de la revue Tvar (Le visage) 

et de l'Union des écrivains. Là, il se trouve en relation étroite avec la 

fraction progressiste de l'intelligentsia communiste. Se remémorant 

le long combat qu'il livra pour tenter de préserver la ligne 

anticonformiste de la revue, des foudres des conservateurs, il conclut 

que ce contact entre intellectuels communistes et non communistes 

n'a pas été sans résultats : "Certains ne seront pas d'accord avec moi 

mais je suis d'avis que, sans les prises de position de Tvar, les 

communistes progressistes ne seraient pas devenus si radicaux. Je 

suis persuadé qu'ils se sont également mobilisés grâce à la leçon 

qu'ils avaient reçue de nous"72. Ces contacts pluralistes noués au sein 

de l'intelligentsia constituèrent effectivement l'un des atouts du 

"Printemps de Prague". 

 
..ET SUR LA CONJONCTURE 
 

D'un intérêt certain pour la connaissance du fonctionnement 

interne des sociétés communistes, notre corpus est tout aussi riche 

d'un point de vue strictement événementiel. Souvent, en effet, 

comme on l'a rappelé plus haut, "chroniques" et "souvenirs" visent 

surtout à justifier le comportement de leur auteur durant une période 
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cruciale : le "Printemps de Prague" pour Dubcek, l'état de guerre 

pour Jaruzelski, les grands moments de la perestroïka pour 

Gorbatchev, le putsch de 1991 et la prise de la Maison Blanche en 

octobre 1993 pour Boris Eltsine... Une telle profusion  limite à elle 

seule toute ambition d'analyse exhaustive dans le cadre d'un article. 

Nous nous bornerons donc ici à indiquer sommairement quelques  

apports de ces ouvrages pour l'étude des mutations survenues dans le 

monde communiste occidental durant le dernier quart de siècle. 

Le "Printemps de Prague" occupe, comme l'on peut s'en 

douter, une très large place dans l'autobiographie d'A.Dubcek. Celui-

ci insiste -plus ou moins longuement- sur trois points : 

1. L'éviction de Novotny est décrite comme le résultat d'une 

véritable guerre froide entre les deux hommes et leurs partisans, qui 

a occupé la décennie soixante. Tandis que Novotny tente à plusieurs 

reprises d'évincer Dubcek (en l'écartant notamment de Prague et en 

noyautant son entourage), ce dernier répond à cette "guérilla" en 

s'efforçant de miner le sol sous les pieds de son adversaire grâce à 

"une alliance avec certains membres de la direction du PC 

Tchécoslovaque"73. 

2. Dans le long processus des manoeuvres d'ingérence des 

Soviétiques pour arrêter les réformes - processus qui aurait 

commencé dès le début de février 1968 et se serait traduit par le 

noyautage du praesidium et de l'appareil du Parti, les dirigeants des 

quatre "pays frères" (Jivkov, Ulbricht, Kadar et Gomulka) auraient -

surtout les deux derniers- joué un rôle important. Ils auraient été 

chargés par les Soviétiques de sonder Dubcek sur ses intentions. 

Celui-ci, justement amer à leur égard, rend par contre hommage à 

Ceaucescu qui refusa de "s'ameuter" contre l'équipe réformatrice. 

3. Alexandre Dubcek s'efforce de justifier sa signature de 

l'accord imposé par Moscou après l'invasion, ainsi que son maintien 

                                                 
73 A. Dubcek, op. cit., p. 146. 
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au poste de Premier secrétaire : "J'avais donc, rappelle-t-il, une 

responsabilité nette et indiscutable à l'endroit des vies de milliers 

d'hommes et de femmes dans mon pays qui prendraient certainement 

mon refus de signer l'<accord> comme un encouragement à la 

résistance active. Je ne me crus pas alors en droit de faire ce qui ne 

conduirait qu'à un bain de sang, et bien des années plus tard je vis 

mes conclusions confirmées. j'appris par des représentants 

soviétiques éminents, en particulier le général Ierchov, membre du 

haut commandement de l'Armée Rouge en 1968, que celle-ci 

n'attendait qu'un signe de résistance active pour tout écraser sans 

discrimination"74. 

Vaclav Havel, qui n'étant pas membre du Parti, ne prit pas 

une part directe aux événements politiques du printemps 1968, 

insiste avec raison sur l'embarras des dirigeants réformistes devant 

l'enthousiasme et les revendications croissantes de la société civile : 

"N'oublions pas, écrit-il, qu'il s'agissait le plus souvent de simples 

bureaucrates du Parti ayant une pseudo formation politique, dotés 

d'illusions correspondantes, de réflexes et de préjugés 

correspondants, d'un passé et d'une culture correspondants, dont 

l'horizon était aussi proportionnellement limité. Ils n'étaient qu'un 

peu plus libres penseurs et un peu plus honnêtes que leurs 

prédecesseurs. Ainsi, ils se retrouvaient dans une situation 

schizophrène : ils sympathisaient avec l'essor de la société et en 

même temps ils en avaient peur. Ils s'appuyaient sur cet essor et en 

même temps ne le comprenaient pas bien. Ils le soutenaient et en 

même temps voulaient le freiner. Ils désiraient de l'air frais mais 

craignaient le courant d'air. Ils souhaitaient des réformes mais leur 

assignaient des limites que le peuple euphorique ne prenait point en 

considération et moins encore respectait. Ainsi, ils ne pouvaient que 

trottiner derrière la société, sans lui imposer une direction"75. Une 

vingtaine d'années plus tard, un autre communiste réformateur, M. 
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Gorbatchev, se trouverait dans cette même position schizophrénique, 

et trottinerait, lui aussi, en vain, derrière la société civile... 

Il est tout à fait instructif de rapprocher, au travers des 

mémoires de chacun de leurs leaders, ces deux grands moments 

d'auto-réforme du système que furent le "Printemps de Prague" et la 

Perestroïka. Pour les évoquer, pas plus Dubcek que Gorbatchev ne 

tombent dans l'autosatisfaction béate. Certes, ce dernier procède dans 

Avant-Mémoire et Décembre 1991 à une vibrante défense et 

illustration de sa politique extérieure, insistant sur le "grand rôle" 

qu'ont joué ses multiples et étroits contacts avec les représentants des 

principaux Etats du monde. Dans maints discours qu'il rapporte avec 

complaisance, il développe les grands axes de sa "nouvelle pensée". 

Mais cette fierté pour son oeuvre extérieure ne va pas jusqu'à 

estomper les critiques de fond qu'il s'adresse à propos de la politique 

interne. A ce sujet, il reconnaît avec netteté avoir commis avec son 

équipe au moins trois erreurs d'appréciations. 

La première erreur est de n'avoir pas compris d'emblée que la 

situation exigeait une mutation en profondeur. Il avoue avoir cru, au 

début de son mandat, qu'il suffisait de "perfectionner le système, (et 

de) le contraindre à fonctionner, sans rien changer dans le 

principe"76. De ce défaut de jugement devait naître la seconde et 

fatale erreur qui le conduisit à penser la Perestroïka uniquement en 

termes économiques. Il fallut "pas mal de déboires" pour qu'il se 

persuadât que "sans changement de système politique et a fortiori 

sans changement de régime, les transformations économiques étaient 

tout simplement impossibles dans notre pays"77. Enfin, il commit la 

faute impardonnable -qui fut à l'origine immédiate de sa propre chute 

et de l'implosion finale de l'URSS- de minimiser le problème des 

nationalités, et de tarder à proposer à son sujet  de nouvelles 

solutions. "Ce fut là, reconnaît-il, une grande erreur, la plus grande 

peut-être (...) Ayant sous-estimé le potentiel de renaissance nationale 

                                                 
76 M. Gorbatchev, Avant-Mémoire, p.9. 
77 Ibid. , pp. 11-12. 
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auquel la démocratisation de la société avait donné une puissante 

impulsion, nous ne nous sommes pas hâtés de transformer en une 

véritable fédération notre Etat hypercentralisé"78.  

Dans l'ouvrage qu'il a consacré au putsch d'août 1991, M. 

Gorbatchev admet aussi avoir des responsabilités ; il se reproche 

notamment un "certain laxisme", une "patience injustifiée envers les 

opposants", bref des "erreurs de tactique et de méthode"79. Sa seule 

défense consiste à expliquer qu'il voulait "gagner du temps pour ne 

pas donner aux forces conservatrices la possibilité de casser le cours 

des réformes". Observons que cette autocritique des actions passées 

ne le rend pas plus lucide sur le présent. Il semble, dans ce livre sur 

le putsch, ne pas voir le piège mortel dans lequel B. Eltsine est en 

train de le prendre ; il se montre élogieux envers ce dernier, et 

confiant sur les chances de bâtir très vite une nouvelle Union. La 

déception et l'amertume qui s'emparent de lui en décembre 1991 se 

révèlent à la hauteur de son optimisme cinq mois plus tôt. 

Les nombreux documents et commentaires qui, dans 

l'ouvrage de Gorbatchev Décembre 1991 et dans celui de B. Eltsine 

Au fil du rasoir, sont consacrés à la désagrégation des institutions 

communistes et à l'éclatement de l'Union soviétique éclairent bien le 

jeu des  principaux acteurs dans l'implosion finale. 

On est d'abord frappé par les efforts désespérés du Premier 

secrétaire pour maintenir un Etat fédéral. On le voit faire vraiment 

flèche de tout bois, dans les medias soviétiques et occidentaux 

comme dans ses entretiens avec les chefs d'Etat. Il agite la menace 

du chaos, et fait, à plusieurs reprises, référence à la Yougoslavie. Il 

cite à ses compatriotes -non sans maladresse quand l'on connaît la 

susceptibilité nationale de ces derniers- l'exemple des Etats de 

l'Europe occidentale acceptant de céder une partie de leur 

souveraineté pour renforcer leur communauté. Il appelle à la 
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rescousse le monde entier : "En Occident, s'exclame-t-il, tout le 

monde veut que l'Union demeure ; le tiers monde aussi le veut. 

Serions-nous, seuls, complètement détraqués ?". Il tente de s'appuyer 

sur des sondages effectués dans différentes républiques, indiquant 

que les partisans de l'Union restent majoritaires. Dans ce flot de 

discours et d'arguments désordonnés, il y a quelque chose de 

pathétique. On a  vraiment le sentiment d'un "homme aux abois" 

(l'expression est d'ailleurs utilisée par B. Eltsine80), n'ayant plus de 

parti, plus de parlement sur lesquels s'appuyer, ne disposant même 

plus de medias dans son propre pays, et ne comptant plus que sur 

l'Occident pour l'écouter. 

Tandis que tout vacille autour de lui et que sa voix se perd au 

loin, Boris Eltsine manoeuvre avec autant d'habileté que de cynisme. 

Si, selon lui, M. Gorbatchev ne parvient plus à suivre le rythme des 

événements, et a "toujours (dans les négociations) une étape de 

retard" , le président de la Russie a, lui, toujours une bonne longueur 

d'avance. On le voit saisir  prétexte de la proclamation de 

l'indépendance ukrainienne pour empêcher la constitution d'une 

nouvelle Union. Unilatéralement, il prend des décrets visant à 

désintégrer peu à peu l'URSS, en nationalisant par exemple le Trésor 

public. Sans en parler à Gorbatchev, il s'entend avec les leaders de la 

Biélorussie et de l'Ukraine pour conclure, le 8 décembre 1991, un 

accord à Minsk sur la création de la Communauté des Etats 

Indépendants. A le lire, la guerre civile entre le Centre et les 

Républiques, allumée depuis 1989 dans plusieurs régions, risque à 

tout moment de se généraliser. La seule solution pour éviter un 

nouveau putsch et, cette fois, un bain de sang, est de transformer 

radicalement les structures étatiques. Ce fut là, à l'en croire, son 

unique motivation dans l'accord de Minsk. Tout le reste n'est que 

calomnie : "Je savais bien, écrit-il, qu'on m'accuserait de régler mes 

comptes avec Gorbatchev en présentant cet accord séparé comme un 
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moyen de l'écarter du pouvoir. Je savais que ces accusations allaient 

me poursuivre ma vie durant"81. 

Le plus dur pour Mikhaïl Gorbatchev en cette fin de 1991 est 

de constater que l'Occident bascule dans le camp de son adversaire. 

Certes, l'homme masque sa déception, et tente peut-être de 

s'illusionner lui-même en brandissant comme des trophées, des 

lettres, des télégrammes, ou en citant des conversations 

téléphoniques au ton très chaleureux, émanant des principaux chefs 

d'Etat du monde. Certes, quelques-uns de ces messages sont nets. Le 

14 décembre, encore, François Mitterrand lui aurait répété que son 

souhait était "que toutes les Républiques restent unies", et qu'il le 

considérait comme "le garant de la stabilité et de la continuité dans 

ce pays"82. Mais, mis à part ce témoignage de soutien inconditionnel, 

les autres déclarations citées apparaissent beaucoup plus prudentes et 

ambiguës. Dès le 3 décembre, le Chancelier Khol conclut une 

conversation téléphonique en des termes quelque peu circonspects : 

"D'accord Mikhaïl. On verra comment vont évoluer les événements 

dans les jours qui viennent. Je voudrais te parler de nouveau la 

semaine prochaine". Quant à Georges Bush, il s'entretient déjà 

directement avec Boris Eltsine, et entreprend des démarches en 

Ukraine, qualifiées par Gorbatchev d'"insuffisamment réfléchies"... 

 

* 

*  * 

En défintive, même si ces ouvrages fourmillent en 

observations précieuses pour l'historien -tant sur les structures du 

système que sur les événements majeurs de la période- ce qui ressort 

le plus fortement de chacun de ces livres sont les traits de 

personnalité de leurs auteurs. 
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Apparaissent tour à tour : un Gorbatchev travaillé par un 

besoin irrépressible de parler et de se justifier, fier jusqu'à la naïveté 

de son aura occidentale, mais profondément mortifié par l'échec de 

son entreprise réformatrice et sa chute sans gloire ; un Jaruzelski qui 

refuse de passer à la postérité comme le "général aux lunettes noires" 

qui, une nuit de décembre 1981, après avoir mis tout un pays en état 

de siège, est devenu pour tous ses concitoyens l'homme du mal, ou 

au mieux, du moindre mal. Communiste par esprit de rachat et par 

idéal, ayant franchi toutes les étapes du cursus militaire et politique 

sans jamais remettre en question ni son engagement personnel, ni 

celui de son Parti, ni celui de l'URSS, il ne repousse pas l'épithète de 

dogmatique, à la seule condition de traduire ce terme par "farouche 

conviction". Sans doute l'expression conviendrait-elle aussi pour 

qualifier Alexandre Dubcek, à qui, dès l'enfance, on apprit la fidélité 

à l'idéal communiste et au "Grand frère" soviétique. Mais l'homme 

paraît doté d'un tempérament bien différent de celui de son collègue 

polonais. Patient, prudent jusqu'à l'indécision, sachant écouter, 

préférant -à n'importe quel prix- le compromis à l'affrontement. 

Contraste presque total avec un Boris Eltsine dont le souci principal 

dans son autobiographie est d'apparaître comme un homme d'action 

et un battant toujours prêt, depuis son jeune âge, à en découdre pour 

s'opposer à l'injustice. Cette image de façade -également diffusée 

dans le second volume- ne parvient pas à attenuer l'impression 

d'hypersensibilité et de fragilité qui se dégage de certaines pages, 

notamment quand il fait le compte de tous ses amis politiques 

devenus des adversaires ; "l'appêtit insensé de pouvoir" qu'il leur 

prête pour justifier leur versatilité est-elle vraiment la seule 

explication ? Souvent maladroit dans le choix de ses collaborateurs, 

très attentif à l'opinion, et ayant besoin d'un climat de chaleur 

humaine, l'homme est infiniment plus vulnérable qu'il ne voudrait 

paraître. 

C'est aussi le cas de Lech Walesa. Emerveillé par son propre 

cheminement -qu'il attribue d'ailleurs davantage à la volonté divine 

qu'à ses propres mérites- il laisse percer dans ses écrits une soif 

inextinguible de reconnaissance, et se se montre blessé de 
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n'apparaître à certains que comme la marionnette de l'Eglise ou des 

intellectuels de son entourage. Ses ouvrages -surtout le premier- 

confirment, à la fois, l'incroyable chemin parcouru par l'électricien 

de Gdansk, son courage, sa ténacité, mais aussi son profond sens 

politique, qui lui permet de naviguer à vue entre les mille écueils 

dressés par le pouvoir communiste et par son propre camp. Par 

rapport à lui, Vaclav Havel, autre dissident de notre corpus, s'affirme 

dans son Interrogatoire à distance comme son opposé en tous points 

: ni homme d'action, ni politique, il se veut exclusivement écrivain. 

C'est, d'ailleurs, par le biais de ses seuls engagements littéraires qu'il 

se trouva, d'abord pour la Charte 77, puis pour la présidence de la 

République tchécoslovaque, contraint et forcé à assumer des 

responsabilités majeures.  

Au total, même si, comme l'a noté André Gide, "les mémoires 

ne sont jamais qu'à demi sincères", ils n'en révèlent pas moins sur les 

hommes qui les ont rédigés et sur les événements qu'ils ont vécus, 

une belle parcelle de vérité. 

 


